王海鹰

　　四川大地震发生后，成千上万首诗歌出现在网络、报纸、手机短信上，全社会迸发出巨大的诗歌创作激情。人们用诗歌抒怀，表达灾难的悲惨和痛苦、人们的坚强与希望，表达灾难中各种各样的爱与温情。借着诗歌的力量，我们获得了坚强。

　　宣泄完痛苦，就找到了力量

　　“心被挖了一块，痛楚就会遍及全身／一个小小裂缝，就会撕裂整个全部／我原本以为自己了解何谓痛苦／现在我才终于知道／最强烈的痛苦是凹陷型的／它将一切吸入进去，狠狠噬咬／撕成碎片，化为虚无。”

　　这首题为《大部分的中国人都患上了抑郁症》的诗作在天涯社区的点击量已经超过了１０万次。地震发生以来，无论在天涯社区，还是在新华网、人民网、新浪网等各大网站，无论是报纸还是出版社、文学刊物，都给了诗歌以极大的版面和空间，此外，各种形式的诗歌朗诵会、赈灾诗会正在各地展开。

　　这首诗的作者是《天涯》杂志的主编李少君。“地震刚发生时，我先是急切地在各类媒体上了解更多信息。然而，随着信息增多，一方面为那么多逝去的生命感到悲伤，另一方面，觉得在大自然面前人很脆弱。这种感觉折磨着我，让我一段时间以来什么话也不想说，有气无力，接近衰竭。一直到５月１９日晚，突然有了写诗的冲动，从５月２０日零点多开始写，１点就写完了，写完就直接挂在了网上。”李少君说。

　　记者在后面的跟帖中看到，不少网友认为这首诗道出了他们的心声和状态，有网友说：“不知道是怎么了，快十天了，整天昏沉沉的，有时候默默流泪，有时候半夜猛然醒来，有时候开车也走神儿。四川在中国地图的中心位置，我想，很多中国人的心脏上，都被挖了一刀。”

　　“写完以后，突然有了一种轻松感，好像把压抑在心头的东西卸下来，觉得自己应该做点事情。５月２０日，我发动一些诗人在海口搞了一个‘心系四川’的烛光诗歌朗诵会，用这样的方式表达我们的支援。写完诗后，我发现我变得坚强了，把内心的强烈痛苦宣泄后，我们就找到了力量。”李少君说。

    体味诗歌的温情与力量

　　“在北京的午后挽一支雏菊／在漫长的三分钟里我看到了沉痛的祖国／祖国，这个词／第一次出现在我孱弱的诗行里／她额头西南方的一角／正发着持续的高烧……”

　　作为一名诗人、北京教育学院中文系教授、曾经历了唐山大地震的霍俊明，对这场灾难，有着其他人难以体味的痛楚。１９７６年，他１岁，大他３岁的表兄被舅妈包上被子从窗子推了出去，幸免于难，而舅舅和舅妈却被深深地埋进了废墟……

　　霍俊明说：“这场灾难给我最大的触动是，灾难面前，人都是脆弱的，然而内心里面，我们都要强大起来。”

　　霍俊明说，后来他写了《少不更事的你，仍在欢笑》和《在北京的午后挽一支雏菊》两首诗。“感动与悲痛从来都不用学习，这场灾难会成为民众永久的记忆。然而对于亲历者，我宁愿他们忘却，这样他们才有前行的力量。”霍俊明说。

　　然而，５月１２日１４时２８分这个时刻，已经成了多少丧失亲人的人从此挥之不去的梦魇？

　　“我走了你就看花／看那大地上百花齐放／他们就像活着的我一样。”３７岁的济南某出版机构的编辑杨天逸说，她在网络上看到《妈妈，我告诉你一句话》《孩子快抓紧妈妈的手》这样的诗歌，泪水汹涌而出。“我也是为人父母，这几天看到大地震中，很多孩子离我们而去，有的手中还紧握着笔，心就被揪得生疼。这些诗把我们内心的抑郁和悲伤，一行一行地牵出来，化为泪水。诗歌抚慰着我们的伤痛，让我们体味到人间的温情。”

    诗是心的声音

　　南京师范大学教授何言宏认为，震后这种诗歌创作旺盛的现象，说明我们中华民族诗的触角、诗的心灵、诗的精神仍然非常敏锐。一旦面对灾难，整个社会就会迸发出巨大的创作热潮。

　　“人们在表达最强烈的情感时，必须使用诗歌，因为它能表达最深入、最直接的情感。”李少君说，“诗歌在平凡、平和的时代被边缘化是正常的，因为平凡的生活中缺乏强烈的情感。地震大灾难出现，我们内心强烈的情感不可能慢条斯理地用小说、评论的方式来表达，只有用诗歌这种形式。”

　　“诗是心的声音。”山东师范大学中文系教授宋遂良说，因为是快速反应，大部分诗作的美学价值不是太高，它更多的意义在于呼唤，表达民族的坚韧、信念、乐观、勇气及动人的情感。这些诗作，应该成为未来把握这段历史的一种方式，因为它忠实记录了大灾难前中国人的思想和情感。

　　同为诗评家的霍俊明、何言宏认为，这次诗歌大面积出现在社会生活中，也提醒我们，诗歌有关注社会现实的功能，强化这种功能，强化参与现实的意识，强化与社会的沟通，才是以后诗歌创作的通途。

　　在大灾难中，诗歌就是光，照亮了我们的痛苦，让我们在诗里，抚平忧伤，找到慰藉，获得力量。

附：《大部分的中国人都患上了抑郁症》

李少君

自5·12之后，据我所知
大部分的中国人都患上了抑郁症

抑郁症的色彩是黑色的
天空阴郁着脸，间以冰冷细雨
绵绵不绝的是水，到处滴落
从树上，从发梢，从眼角
有时侯分不清雨水与泪水
是混合在了一起
还是原本就是一样的

抑郁症的症状是沉默
从此郁郁寡欢，从此心事重重
最喜欢热闹的中国人也闭紧嘴巴
不再喜欢说话吵架，唧唧喳喳
有礼貌地点头，更多的时候
象是木偶，机械地问答应酬
茫然地穿过街头

抑郁症的原因是痛苦
心被挖了一块，痛楚就会遍及全身
一个小小裂缝，就会撕裂整个全部
我原本以为自己了解何谓痛苦
现在我才终于知道
最强烈的痛苦是凹陷型的
它将一切吸入进去，狠狠噬咬
撕成碎片，化为虚无

悲伤象浓厚的乌云一样笼罩着这个国度
全体中国人都进入了一个心理低潮期
昔日的欢声笑语一夜之间销声匿迹
电视不能看，也不敢看
一看就会默默啜泣或者嚎啕大哭
我就是其中被感染最深的一个
我已多日不知肉味，不识花香
只有心痛，只有哀吟

——写于2008年5月19日汶川大地震哀悼日